ছবি: সংগৃহীত
আমাদের এক বন্ধু পরিবার নিউইয়র্কে বেড়াতে এলো। ইন্ডিয়ানা হতে। ওরা থাকে ছোট্ট একটা সিটিতে। আগেই বলে এসেছিল যে কদিন থাকবে, বাংলাদেশী নানা রেস্টুরেন্টে ঘুরে ঘুরে খাবে। আমি তখন বললাম তাহলে তো তোদের নিউইয়র্কে এক দুই মাস থাকতে হবে।
এত এত দেশি রেস্টুরেন্ট আছে এখানে, শুনে নাকি ওদের এক্সাইটমেন্ট আরো বেড়ে গিয়েছিল। যাই হোক ওরা এলো, শুরু হল জ্যাকসন হাইটসের একটি ব্যস্ততম রেস্টুরেন্ট দিয়ে। একে একে হিলসাইড, স্টারলিং, এস্টোরিয়া তিন চার দিনে কভার করে ফেললাম। অন্যদিন বললাম ব্রুকলিনের চার্চ ম্যাকডোনাল্ডস এ যেতে হবে, ওখানেও প্রচুর দেশি রেস্টুরেন্ট আছে। ওরা বলল এই কদিনে তো প্রচুর খেলাম, দেশি রেস্টুরেন্টে আর নয়। আমি বললাম, কিরে এ কদিনে দমে গেলি নাকি? বলল, না বন্ধু বাচ্চারা একেবারেই যেতে চাচ্ছে না। সাম হাউ দে ডোন্ট লাইক দেয়ার আনক্লিন এন্ড আনহেলদি এটমোসফিয়ার। আমি বললাম দে আর রাইট। আমার কথায় বন্ধু আর বন্ধু পতœীও মাথা নেড়ে সায় দিল। বলল, আমাদের রেস্টুরেন্ট গুলো আরেকটু পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখলে কি ক্ষতি বলতো? আমি ছোট করে বললাম, আমাদের খাইসলত।
বন্ধু পতœী বলে উঠলো, বাথরুমগুলো ইউজ করার মত না। কি আর বলবো, প্রতিবাদও করতে পারলাম না নিউইয়র্কার হিসাবে।
মিথ্যাতো বলেনি। বদনামটা কিন্তু মেনে নিতেই হলো। ভাতিজি ভাতিজারাও শরিক হলো আলাপে। বলল, আঙ্কেল পিপল আর সিমস লাইক ফাইটিং ওভার দেআর। দেআর সো লাউড এন্ড নয়জি। পিপল ডোন্ট থিংক অ্যাবাউট আদারস। শেষে অবশ্য সরিও বলল।
আমি ওদের সবার ব্যথাটা বুঝতে পারি। কারণ ওরা যে শহরে থাকে ওখানে দেশী কোন রেস্টুরেন্ট গড়ে ওঠেনি বলে ওদের কৌতুহল ছিল তুঙ্গে। কিন্তু ওদের আশা ভঙ্গ হয়েছে বাস্তবতার কারণে। আমি ওদের সান্ত¡না দিয়ে বললাম, আমরাও এসব কারণে খুব একটা যাই না বললেই চলে। তবে দেশী ফ্লেভার খুঁজে খুঁজে অনেকেই যায় বলে এদেরও ব্যবসা ভালোই চলে, তাই মালিকেরা খুব একটা কেয়ার করে না। হাসতে হাসতে বললাম সবাই মিলেই গুলিস্তান সদরঘাট ভাব বজায় রাখি আমরা। নিউইয়র্ক তো কি হয়েছে?
আরো বললাম, ফিরে যেয়ে আমাদের বদনাম করিস না।চল ঘুষ খাওয়াবো তোদের, ইটালিয়ান আইরিশ কিংবা এনি ডিস অর কুইজিং। বন্ধুটা হেসে হেসে বলল তুই তো লিখিস এসব অনিয়ম নিয়ে লিখ। নেক্সট টাইমে এলে দেখব সবকিছু ঠিকঠাক। আমি জোর গলায় কিছু বললাম না। শুধু বললাম নিজের ঘরের বদনাম কি করে করি বন্ধু? আবার মনে মনে নিজেই নিজেদের গালিও দিলাম ‘ কয়লা ধুলেও ময়লা যায়না’।
লেখক: অভিনেতা।
